作者：雷　軍

　　對(duì)未知世界的探索欲，是人類與生俱來的天性。隨著《鬼吹燈》《盜墓筆記》《藏地密碼》等奇幻探險(xiǎn)類影視作品的出現(xiàn)，詭異、新奇的“地下文化”成為正史的補(bǔ)充和拼圖。它的奇妙之處在于，脫離了懸浮的正史教導(dǎo)，從鬼力亂神的祭祀、膜拜中看到一個(gè)民族初創(chuàng)期對(duì)自然和超自然力量的反思和向往。近期，在探墓類型熱潮過后，改編自同名小說的電視劇《西出玉門》跳脫出了“盜墓”的框架，帶來了一個(gè)較完整的文化地域盤問和想象，繼續(xù)拓展遺落的文化譜系。

　　《西出玉門》海報(bào)

　　玉門關(guān)作為地理分界的標(biāo)識(shí)，也是中原文化與域外文化的分水嶺。詩(shī)歌中就曾記錄著“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”“青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)”“秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情”等玉門關(guān)情結(jié)。《西出玉門》原著中封印妖鬼的故事，正是基于漢武帝時(shí)期的一段真實(shí)歷史。歷史的背面始終存在，只是道統(tǒng)的規(guī)訓(xùn)蒙蔽了人們的文化感官，阻擋了人們打開另一扇歷史暗門。探墓是從道統(tǒng)文化中捕捉次生文化，無論如何詭秘、陰暗、荒唐，它依然代表著對(duì)文化環(huán)境的民族性認(rèn)知和解讀。當(dāng)然，這也是一種文化的解碼，畢竟面對(duì)浩瀚的歷史長(zhǎng)河，歷史的遺忘是必然的，不可知占據(jù)了人類記憶的大部分。玉門關(guān)作為地理上荒涼之地、歷史的幽閉場(chǎng)所，捕捉史書上的草灰蛇線，打開歷史的折疊處，用想象補(bǔ)充了歷史的遺漏，這是另一類型歷史知識(shí)的敘事。或許不是真實(shí)的歷史知識(shí)，但卻是真實(shí)歷史的思維，畢竟歷史不僅是王侯將相的發(fā)跡史，更是整個(gè)民族的文化密碼。

　　為了講述方便，劇中關(guān)內(nèi)關(guān)外在時(shí)間上保持同頻，但又保留了歷史影子。玉門關(guān)內(nèi)的黑石城是一個(gè)人與妖魅共生的社會(huì)，有龍、趙、李、簽四大家族統(tǒng)治者、羽林衛(wèi)、平民、博古妖架的社會(huì)結(jié)構(gòu)體系。如果說關(guān)內(nèi)人的使命僅僅是看押妖孽，自然也相安無事，可人性人心的變數(shù)攪動(dòng)了黑石城的安寧，也把現(xiàn)代人卷入了歷史沙暴。由于四大家族過度貪婪與專制，從對(duì)妖的管理轉(zhuǎn)向?qū)θ说墓苤疲匀酥g的反抗、殺戮再度上演。權(quán)力紛爭(zhēng)的重復(fù)，帶給現(xiàn)代人歷史閱讀的疲勞和倦怠，玉門關(guān)的荒蕪更容易讓人看到歷史的困境和不幸。封閉的社會(huì)沒有文化的自省和自我的沉思，更多的是陰謀、仇恨、冷漠、麻木。由此看到，歷史與現(xiàn)代隔絕的不是經(jīng)濟(jì)狀況，是生存教條和精神信仰。當(dāng)這場(chǎng)動(dòng)亂風(fēng)暴波及到關(guān)外時(shí)，現(xiàn)代對(duì)歷史有了批判，封閉殘缺的過去敞開在現(xiàn)代面前，現(xiàn)代人的入關(guān)以積極的生活姿態(tài)和沉思自我的能力，解放了一群散發(fā)著邪氣妖氣的歷史囚徒。

　　面對(duì)文化本身的缺失，電視劇并沒有在文化延續(xù)和繼承上表現(xiàn)出極度的野心，寄希望于文化現(xiàn)代性的注入，竭力尋找突破歷史倦怠的力量。劇作對(duì)遠(yuǎn)古人的原始味和野蠻性的改造是成功的，女主角葉流西從一個(gè)充滿戾氣、殺戮、為所欲為的造反者，在經(jīng)歷了吊死、復(fù)活、半失憶后，變得富有同情心、愧疚感。這一改變與《西游記》中三個(gè)妖徒的人性改造路線大抵一致——原始野蠻的人祭要向人道皈依，殺戮要向?qū)庫(kù)o回歸，現(xiàn)代意識(shí)瓦解歷史禁錮的人權(quán)，扶植精神的覺醒。補(bǔ)充歷史的缺失，梳理文明積極性增長(zhǎng)的痕跡，消除歷史的倦怠感，男主人公昌東更是表現(xiàn)了現(xiàn)代人特有的警惕和大義。未婚妻和朋友一行十七人被葉流西強(qiáng)行打開博古妖架誤傷后，他雖心懷憤懣，但沒有選擇世俗化的報(bào)復(fù)；在遭受龍芝的控制時(shí)，也沒有失去理智，這是現(xiàn)代文明賦予人精神自我修復(fù)功能，在新的文明維度上原諒歷史的粗魯、修正歷史的德性，不讓歷史頂著憤怒前行。

　　詭異性是文化冒險(xiǎn)作品的共同特點(diǎn)。《西出玉門》中，作為歷史的禁區(qū)，關(guān)內(nèi)自然充滿了神秘色彩，還存在著博古妖架等一眾神秘物。具有趣味性的是，劇作豐富了我們對(duì)妖的世界、與妖關(guān)系的認(rèn)知。博古妖架上的妖分為三類，各有妖道，功能不一，有負(fù)責(zé)吞噬記憶的睽龍，有負(fù)責(zé)守家的天下無賊，有負(fù)責(zé)引路的流光小咬，有善變?nèi)诵蔚碾p生子等，它們大都是圍繞人的需求存在的。《西出玉門》對(duì)妖的類型和作用的開拓，重塑了妖世界的構(gòu)造，顛覆了傳統(tǒng)認(rèn)知中妖人不能共生，見妖必除的觀念，由此推衍出“妖本無惡性，有惡性的是人”這一觀點(diǎn)。

　　妖是人們對(duì)未知存在的隱喻，黑石城作為歷史的孤城，本身就蟄伏著舊時(shí)代的原生物。揭開這些超自然物，意味著打開了人們認(rèn)識(shí)的盲區(qū)，鼓勵(lì)人們從更寬廣的視角理解自然力量，而塑造言種、代舌、沙土人等非人性的力量則是對(duì)人探索方式和范圍的警告。妖類型故事在當(dāng)代反復(fù)寫作，既是當(dāng)代人對(duì)現(xiàn)有歷史解讀的不滿足，也是眺望星際宇宙理念的反映。

　　當(dāng)探墓類寫作開拓到地表類寫作，文化地域的暗堡從大興安嶺、秦嶺、昆侖、瑤寨等被作者的想象力逐一攻破時(shí)，寫作正實(shí)實(shí)在在成為文化冒險(xiǎn)的手段。收編大眾，與之互動(dòng)，在歷史與現(xiàn)代的相互映射中，探索支配生活的歷史力量，進(jìn)而告訴人們：歷史只是理解事物的方式，而不是一堆知識(shí)碎片。（雷軍）